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Résumé
Les premiers romans français, écrits en vers entre 1150 et 1165, constituent 
un cas particulier d’interaction entre traduction et pseudo-traduction, dans la 
mesure où ils affirment par le mot « roman » même un rapport bitextuel entre 
un texte-source, en latin, et un texte-cible, en « roman ». Dans cette contri-
bution, on montre que le contrat de lecture établi par les quatre romans qui 
répondent à ce modèle (les Romans de Thèbes, de Brut, d’Énéas et de Troie) 
repose sur un va-et-vient permanent entre une source exogène reproduite par le 
texte-cible et une source endogène projetée sur le texte-source. Cette dialectique 
qu’instaure le rapport bitextuel dont le mot « roman » même mobilise divers 
arguments d’accréditation et de légitimation du « roman » qui, dans ce va-et-
vient, définit sa différence et sa spécificité comme discours nouveau.
Abstract
As such, the first French novels, written in verse between 1150 and 1165, 
make up a particular case of interaction between translation and pseudotrans-
lation. Indeed, by use of the term “roman”, they express a bi-textual correlation 
between a source text, in Latin, and a target text, in “roman”. In this contribu-
tion, we demonstrate that the reading contract which was laid out by the four 
novels corresponding to this model (the Romans de Thèbes, de Brut, d’Énéas, 
and de Troie) is based on a continuous exchange between an exogenous source, 
reproduced by the target text, and an endogenous source, projected on the source 
text. The dialectic established by this bi-textual relation –symbolized through 
the use of the term “roman”– mobilizes various accreditation and justification 
strategies of the “roman”, which, by means of this exchange, seems able to define 
its distinctiveness and specificity as a new discourse.
Le mot « roman », pour autant qu’il désigne le « genre » littéraire 
que nous étudions, est l’effet d’une erreur grammaticale. Son histoire 
étymologique, assez complexe, remonte à l’adverbe latin romanice. En 
latin populaire, cet adverbe désigne, selon le Dictionnaire de l’Ancien 
français d’A. J. Greimas, « à la manière des Romains », par opposi-
tion aux Francs1. Devenu « romance » en ancien français, le vocable 
1 Algirdas Julien Greimas, Dictionnaire de l’Ancien français, Paris, Larousse, 1979.
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désigne la langue courante, par opposition à la langue savante, le latin. 
L’expression a perdu sa valeur adverbiale et ne désigne plus une manière 
de faire, mais une langue vernaculaire, qui se démarque désormais clai-
rement du latin. « Romance » se prononce alors [romants], qu’on a 
pris pour un substantif pluriel, à partir duquel un singulier a été créé : 
« romant », qui par la suite a perdu le [t]. Mais que signifie donc ce 
nouveau substantif singulier « roman » ? Quand apparaissent, peu 
après 1150, les premiers « romans » français, en vers, on est encore 
loin du «  texte narratif en prose  » que le mot finira par désigner. 
Dans la mesure où le vocable « roman » désigne un texte, il s’agit 
d’un texte « en roman », c’est-à-dire en langue romane, qui se donne 
explicitement ou implicitement pour la translation d’un texte latin. 
Celui-ci lui est antérieur et en est la source. L’expression « roman » 
met donc en place un rapport entre deux textes. Un « Roman » est 
une mise en « roman », un texte en langue vernaculaire qui se fonde 
sur une source, exogène et en latin, dont il est la translatio. 
Le premier en date de ces « romans » est Le Roman de Thèbes 
(ca 1150)2 dont la source est la Thébaïde de Stace (ier siècle après 
J.-C.)3. Cette source n’est mentionnée qu’une seule fois, au vers 
8543 : « comme le dit le livre de Stace, le haut de son couvercle était 
fait d’une topaze »4. Si le mot « roman » du titre5 marque le degré 
zéro de visibilité d’un texte-source dans le texte-cible, on a affaire ici 
à un premier degré, minimal, de transparence du rapport bitextuel 
qu’instaure le « roman » à sa naissance. Il est cependant remarquable 
que l’unique mention de la source se trouve dans un épisode qui est 
entièrement de l’invention de l’auteur et qu’on retrouve dans tous 
les manuscrits6. Dans l’unique renvoi explicite au rapport bitextuel, 
2 Nous reprenons la datation et la chronologie admises par les éditeurs modernes de nos 
textes. L’une et l’autre sont cependant fragiles, notamment par le fait qu’il existe par-
fois, comme dans le cas du Roman de Thèbes, une version longue et une version courte 
qui ne sont pas forcément contemporaines et qui génèrent parfois leur propre tradition. 
Il faut admettre que les quatre romans discutés ici paraissent dans les deux  décennies 
après 1150. En raison de cette presque contemporanéité, il serait hasardeux de chercher 
dans les différents mécanismes de Translatio discutés ici une évolution claire et nette.
3 Publius Papinius Statius, La Thébaïde, éd. Roger Lesueur, Paris, Les Belles 
Lettres, 1990.
4 Le Roman de Thèbes, éd. Francine Mora-Lebrun, Paris, Le Livre de Poche, 1995, 
pp. 544-545. Lettres gothiques. Pour la clarté de l’exposé, nous donnons nos 
citations en traduction moderne. Les éditions citées, bilingues, donnent aussi le texte 
en ancien français. On pourra au besoin s’y reporter.
5 Les manuscrits donnent comme titre soit « Li sieges de Thebes », soit « Le Roman 
de Thebes ».
6 Le Roman de Thèbes, éd. citée, p. 527, note. Il s’agit du très long épisode où Daire le 
Roux, vassal d’Étéocle, trahit son seigneur pour sauver son fils tombé entre les mains 
de Polynice. L’épisode occupe les vers 8261 à 10390.
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l’épopée de Stace apparaît donc moins comme une source repro-
duite que comme une source produite. Et dès lors, la « traduction », 
affichée dans le titre, se transforme en « pseudo-traduction » dans 
l’œuvre même. Le roman, à ses débuts, est l’un et l’autre, simultané-
ment. Curieusement, le rapport bitextuel est visualisé à l’endroit où la 
source fait défaut. Pourquoi ? 
La question que pose le roman à son origine ne concerne pas au 
premier chef la fidélité du texte-cible au texte-source et ne se formule 
dès lors pas en termes d’adéquation ou d’écart. Le rapport bitextuel 
dont le mot même de « roman » est l’emblème est exploité simul-
tanément, dans deux sens contraires, par un double processus  : la 
traduction adapte une source exogène donnant naissance à ce qu’on 
appelle le texte-cible ; par la pseudo-traduction, en revanche, le texte 
projette en dehors de lui-même une source endogène en la confon-
dant avec la source exogène. Les deux processus sont inséparables.
Le problème de la traduction en tant que tel est subordonné à 
la problématique englobante du transfert culturel dont la traduc-
tion au sens strict n’est qu’une modalité. Cette modalité reste à ce 
stade au second plan. Le terme latin de translatio convient mieux à 
la finalité que se donne le « roman » au milieu du xiie siècle qui, 
avant de se mesurer en termes d’interférences entre deux textes, se 
définit en termes d’interaction entre deux domaines culturels. Un 
« roman » se veut, en tout premier lieu, un transfert de connais-
sance, de la sphère des clercs (qui comprennent le latin) à la sphère 
des laïcs (qui l’ignorent)  : translatio studii. En effet, l’auteur du 
Roman de Thèbes explicite clairement cet objectif dans les premiers 
vers de son œuvre : 
Celui qui est sage ne doit pas le cacher,
Mais doit au contraire montrer son savoir
Pour que, quand il aura quitté ce monde,
On se souvienne toujours de lui.
Si maître Homère et maître Platon,
Et Virgile et Cicéron
Avaient caché leur sagesse,
Jamais depuis lors on n’aurait parlé d’eux.
C’est pourquoi je ne veux pas taire mon savoir
Ni garder pour moi ma sagesse,
Mais je me plais à raconter
Une chose digne qu’on s’en souvienne7.
7 Le Roman de Thèbes, p. 45.
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Quelques années plus tard, Benoît de Sainte-Maure, lui fait écho 
dans le prologue du Roman de Troie (1165) :
Salomon nous apprend et nous dit – on peut le lire dans son livre – 
que personne ne doit dissimuler son savoir. Il faut tout au contraire 
le faire connaître pour en recueillir profit et honneur : ainsi agirent 
les Anciens. Si s’étaient tus ceux qui inventèrent les divisions du 
savoir et qui composèrent les précieux livres où sont décrits les sept 
arts et les ouvrages philosophiques qui dispensent leur enseignement 
à tous les hommes, en vérité le monde vivrait dans l’ignorance8.
Le renvoi aux Anciens est remarquable et se prête à plusieurs 
réflexions. L’emprunt des sources antiques fait système, dans les 
quatre premiers romans français, dont on vient de voir le premier et 
le dernier en date. Le second, Le Roman de Brut (1155) de Wace, 
est la translation de l’Historia Regum Britanniae (entre 1135 et 
1138), chronique en prose latine composée par le clerc Geoffrey 
of Monmouth, qui retrace l’histoire des rois de Bretagne depuis le 
mythique Brutus au tout aussi mythique Cadvalladr. Brutus est l’ar-
rière-petit-fils d’Énée qui, après avoir tué son père Silvius, prend l’exil 
et fonde dans l’île d’Albion un royaume auquel il donne son nom : 
Britannia. Le Roman de Brut est la translation de cette chronique. 
Dans le prologue (vv. 1-72) de son « roman », Wace évoque succinc-
tement les événements qui précèdent la naissance de Brutus en faisant 
remonter sa généalogie à la dynastie troyenne. Ces événements, 
qui se trouvent également dans le texte-source, étaient par ailleurs 
connus du lettré médiéval par l’œuvre de Virgile : la chute de Troie, 
le périple d’Énée, son mariage avec Lavinia, la fondation de la ville 
de Lavinium. Cette brève évocation de l’origine troyenne des Briti 
suggère à d’autres « romanciers » qui fréquentent, comme Wace, la 
cour d’Henri II Plantagenêt9, la possibilité d’autres développements. 
Ainsi, le Roman d’Énéas (1160) est-il une «  suite rétrospective  » 
du Roman de Brut, complétée à son tour rétrospectivement par le 
Roman de Troie (1165), où l’auteur Benoît de Sainte-Maure trouva 
aussi le moyen de relier la matière troyenne à celle de Thèbes, par 
8 Benoît de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, éd. Emmanuelle Baumgartner 
et Françoise Vieillard, Paris, Le Livre de Poche, 1998, p.  41. Lettres 
gothiques.
9 Le voisinage de deux « romanciers » comme Wace et Benoît de Sainte-Maure est 
démontré par le fait que Le Roman de Rou de Wace, commencé vers 1160 mais resté 
inachevé, est « continué » par son rival Benoît de Sainte-Maure avec la Chronique 
des Ducs de Normandie. Cf. Wace, Roman de Brut. A History of the British. Text and 
Translation, éd. Judith Weis, Exeter, Exeter University Press, revised edition 2006, 
p. xiii.
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l’insertion de l’histoire de Jason et de Médée, qui est une sorte de 
prélude à la guerre de Troie. Comme l’a montré Michel Zink, les 
premiers romans français, nés à la cour anglaise, sont marqués de 
l’intention politique de rattacher la monarchie anglo-normande aux 
grands héros de l’Antiquité10. L’apparition d’Arthur, le héros qui fera 
par la suite la fortune du roman, n’est peut-être, et dans cette perspec-
tive, qu’un épiphénomène. Avec le Roman de Brut, l’action troyenne, 
puis romaine, est poursuivie sur les îles bretonnes. On découvre dans 
la chronique de Geoffrey of Monmouth l’histoire du roi Lear et celle 
de Cymbeline dont se souviendra Shakespeare, ou encore le sujet de la 
Fairy Queen de Spencer. Mais l’histoire autour d’Arthur est certaine-
ment la plus développée, aussi bien chez Geoffrey of Monmouth que 
chez Wace. Quand on sait que la dynastie normande s’est imposée 
par les armes, suite à la victoire de Hastings (1066) sur un prétendant 
saxon au trône d’Angleterre, ce dux bellorum de la fin du ve siècle, 
qui avait réuni sous une bannière les forces britanniques opposées 
aux envahisseurs saxons, peut ainsi préfigurer les prétendants nor-
mands et légitimer l’aspiration des Ducs de Normandie à la couronne 
anglaise. Les Normands ont enfin réparé la défaite du « roi » Arthur 
à Badon Hill (ca 496) : ils ont battu l’occupant saxon.
L’obligation de transmettre un savoir (Translatio studii) se double 
donc d’une intention de légitimation et de transfert du pouvoir 
(Translatio imperii). La dialectique entre source et cible s’inverse. Les 
auteurs prestigieux de l’Antiquité sont ressaisis dans une dialectique 
qui ne vise plus directement à transmettre la connaissance mais, en 
sens inverse, à valider l’augmentation, à conférer de l’autorité à ce 
que les «  Romans  » inventent. L’Auctoritas, à ce stade de l’évolu-
tion du roman, est placée en dehors de l’œuvre, qui en tant que texte 
en langue vernaculaire, n’en a aucune. C’est l’ancienneté de la source 
choisie et son prestige qui garantissent la crédibilité de l’invention. 
La cohésion des quatre premiers romans français témoigne en 
outre d’un effort, concerté ou non, de construire une matière natio-
nale qui rivalise avec la matière française dont le centre focal était 
Charlemagne. Depuis l’époque mérovingienne, la monarchie fran-
çaise fondait son prestige sur le Pseudo-Frédégaire, chronique écrite 
aux environs de 660, qui fait descendre les Francs de Francus, cousin 
d’Énée11. Or, la matière française autour de Charlemagne se ramène 
10 Michel Zink, Introduction à la littérature française du Moyen Âge, Paris, Le Livre de 
Poche, 1993, p. 64. Références.
11 Selon d’autres sources, Francus est le fils d’Hector.
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dans de nombreuses chansons de geste à une source fondatrice qui 
est l’Historia Caroli magni et Rhotolandi, connue aussi comme le 
Pseudo-Turpin, qui date cependant du xiie siècle et qui, loin d’être la 
source authentique de la Chanson de Roland (fin du xie siècle), s’ins-
pire d’elle. Le phénomène que Roger Dragonetti a appelé « le mirage 
des sources  »12, est propre aussi bien à la chanson de geste qu’au 
«  roman  », mais le «  roman  » se donne le prestige d’une source 
antique, au moins dans les trois romans qu’on appelle le «  cycle 
antique » : Thèbes, Énée et Troie. 
Translatio studii et Translatio imperii interagissent sans cesse 
dans ce dossier, impliquant un va-et-vient entre la source et la 
cible, tantôt dans un sens tantôt dans l’autre. Et en même temps, 
le «  roman  », né en Angleterre, affiche sa différence par rapport 
à la chanson de geste, française. Le «  roman  » ne cache pas son 
affiliation avec le genre épique ; il le met au contraire en évidence, 
mais le « mirage des sources » aidant, il situe son action dans une 
glorieuse Antiquité. La dialectique entre texte-source et texte-cible 
est donc aussi une façon pour le « roman » de se donner une spéci-
ficité « générique ». 
Le mirage d’une source antique pouvait aussi plus directement 
garantir la véridicité du texte que par le prestige. C’est ici qu’inter-
vient la question de la fidélité du texte-cible au texte-source. Dans le 
Roman d’Alexandre, roman plus tardif (entre 1175 et 1185), l’auteur 
Thomas de Kent déclare  : «  Ma traduction dit la vérité, à moins 
que le livre ne mente » et ajoute aux deux vers suivants  : « Je n’ai 
pas exagéré ses hauts faits, je vous l’assure, même si j’ai orné le récit 
de beaux discours  »13. La double idée d’une fidélité à la source et 
d’une «  déviation  » est évoquée, plus clairement encore, aux vers 
6644-6648 :
Mon livre est une traduction de plusieurs ouvrages ;
Je l’ai dit clairement à celui à qui je l’ai présenté ;
Je n’évoque nul fait dont je n’aie la preuve écrite.
Pour le plaisir des auditeurs, j’ai ajouté quelques ornements
Et usé de la rhétorique pour lui donner charme et beauté14.
12 Roger Dragonetti, Le Mirage des sources. L’art du faux dans le roman médiéval, 
Paris, Seuil, 1987.
13 Thomas de Kent, Le Roman d’Alexandre ou le Roman de toute chevalerie, éd. 
Catherine Gaulier-Bougassas et Laurence Harf-Lancner, Paris, Champion, 
2003, p. 295.
14 Ibid., pp. 516-517.
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Alexandre de Kent multiplie ses sources qui sont l’Épitome de 
Julius Valerius, qu’il occulte, et l’Epistola Alexandri ad Aristotelem 
qu’il affiche : 
Ce que l’on trouve écrit, il faut le transmettre,
En respectant le livre de la bibliothèque.
C’est en français que j’ai entendu lire la lettre
Qu’Alexandre envoya à Aristote, son cher maître très savant,
Pendant son séjour en Inde, dont il observa la faune15.
À y regarder de près, les sources semblent servir un autre but que 
celui d’accréditer le récit : certaines sont occultées, d’autres sont orales 
et donc impossibles à reproduire à la lettre, d’autres encore ont été 
ornées et aménagées. À d’autres occasions encore, l’auteur du Roman 
d’Alexandre énumère toutes les sources alexandrines connues, même 
celles dont il ne s’est pas servi, en invitant les clercs à vérifier ses dires :
Les clercs peuvent facilement l’attester,
S’ils veulent bien prendre connaissance de César et de Trogue 
Pompée,
Lire Aristote ainsi que Solin,
Orose, Isidore de Séville, le noble Jérôme
Et les autres auteurs maîtres dans l’art de la traduction
Qui, les premiers, ont relaté la geste d’Alexandre16.
Mais les lecteurs qui pourraient effectuer pareilles vérifications ne 
sont pas ceux à qui le «  roman  » est destiné. L’apparat d’accrédi-
tation du Roman d’Alexandre repose sur un paradoxe pragmatique : 
il exclut de la vérification ceux qui sont à convaincre, les laïcs, qui 
ignorent le latin.
L’accréditation du «  roman  » ne repose pas sur une fidélité à 
la source, mais se fonde sur le prestige de cette source qu’on appelle 
« l’auctoritas ». La reproduction plus ou moins fidèle d’une source 
réelle, antique et prestigieuse, dans l’œuvre en roman est en effet dou-
blée d’une manœuvre en sens inverse où la source est conçue dans le 
texte-cible pour être ensuite projetée hors de l’œuvre sans réel souci 
de conformité. La dialectique entre texte-source et texte-cible est, en 
l’occurrence, déclenchée à partir du texte-cible. 
Le «  roman  » veut d’une part s’accréditer, ce qui signifie qu’il 
veut donner des garanties de sa véridicité  ; il répond d’autre part à 
un besoin de légitimer  : auto-légitimation comme «  genre  », qui 
15 Ibid., p. 297.
16 Ibid., pp. 109-111.
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se définit dans l’interférence avec la chanson de geste17 d’abord, 
légitimation politique dont il est l’instrument, ensuite. C’est cette 
interpénétration de deux finalités différentes et parfois conflictuelles 
qu’il s’agit de cerner ici.
Le Roman de Troie (1165) nous permettra de faire un nouveau pas 
dans ce sens. Le célèbre prologue de ce « roman » affirme un souci 
de véridicité et contient un rejet d’Homère comme source historique 
de la guerre de Troie :
Homère, qui était un clerc d’un extraordinaire talent et plein de 
sagesse, comme nous le lisons, a écrit sur la destruction de Troie, sur 
le terrible siège de la ville et a expliqué pourquoi Troie, une fois aban-
donnée, ne fut jamais repeuplée. Mais son livre n’a pas dit la vérité. 
Nous savons parfaitement, en effet, qu’il naquit plus de cent ans 
après l’époque où l’expédition fut engagée. Rien d’étonnant donc 
à ce qu’il se soit trompé puisqu’il n’assista pas à l’événement, qu’il 
ne vit rien18.
Peu de clercs au xiie siècle auraient été capables de lire Homère en 
grec. L’Ilias Latina, résumé en quelque 1 000 vers attribué à Publius 
Baebius Italicus (ier siècle de notre ère), constituait depuis l’Antiquité 
tardive la référence homérique principale. Benoît de Sainte-Maure, 
quant à lui, fondera son récit sur une source plus fiable. Il s’agit du De 
Bello et Excidio Troiae de Darès le Phrygien, que Cornelius Nepos aurait 
retrouvé dans la bibliothèque d’une École de Rhétorique à Athènes, à 
en croire la lettre de Cornelius Nepos à Salluste qui précède le récit 
même. «  Sans doute  », continue Benoît de Sainte-Maure, «  nous 
devons bien davantage faire confiance à Darès et croire à la vérité de 
l’histoire qu’il rapporte, qu’à celui qui naquit cent ans après ou plus et 
qui, nous le savons bien, ne connut rien des faits, sinon par ouï-dire »19. 
Dans ce processus d’accréditation, le vérifiable l’emporte sur le prestige 
de la source, dirait-on. Le souci de conformité est ici bien réel et expli-
cite : « Je suivrai mot à mot le texte latin et je n’ajouterai rien – telle 
est mon intention – à ce que je trouve dans ma source »20. Cependant, 
l’affirmation est aussitôt nuancée dans le vers suivant  : «  Toutefois, 
je ne m’interdirai pas, si du moins j’en ai le talent, d’ajouter quelques 
17 Les renvois à « Roland » sont assez nombreux dans Le Roman de Thèbes. La Chanson 
de Roland peut en effet être considérée comme un «  modèle conflictuel  » de ce 
roman. Voir Francine Mora-Lebrun, Le Roman de Thèbes, op. cit., pp. 20-26.
18 Benoît de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, op. cit., p. 43.
19 Ibid., p. 47.
20 Id.
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développements bienvenus, mais je resterai fidèle à la matière de mon 
récit »21. De Bello et Excidio Troiae, que nous savons depuis le xviiie 
siècle être un faux en latin qui, selon des découvertes plus récentes, 
remonte à un manuscrit grec de la fin du ier ou du début du iie siècle de 
notre ère22, est donc la source affichée du Roman de Troie. Ce témoi-
gnage soi-disant oculaire de la guerre par ledit Darès, qui combat aux 
côtés des héros troyens, ne comporte dans l’édition moderne qu’une 
quarantaine de pages, alors que le Roman de Troie qui prétend s’y 
fonder comporte plus de 30  000 vers. Cette énorme disproportion 
entre texte-source et texte-cible rend le mot-à-mot proclamé dans le 
prologue totalement impossible. Il est vrai qu’à la fin du livre, l’auteur 
avoue s’être servi d’autres sources et mentionne explicitement cet autre 
témoignage oculaire de la guerre de Troie, autre faux célèbre, qu’est 
Ephemeris Belli Troiani de Dictys le Crétois. La confrontation entre 
texte-source et texte-cible à laquelle invitait tout à l’heure l’auteur du 
Roman d’Alexandre aboutit à des conclusions surprenantes dans le cas 
du Roman de Troie. Il est d’une part évident qu’aussi bien Darès et 
Dictys ont servi de sources à Benoît. On relève des reprises directes et 
linéaires, comme la description de l’enceinte de Troie :
Darès :
Il édifia également un palais royal et y consacra à Jupiter un autel 
ainsi qu’une statue, il envoya Hector en Péonie, donna des portes 
à Ilion dont voici les noms  : Anténoréenne, Dardanienne, Ilienne, 
Scée, Thymbréenne, Troyenne, et, une fois qu’Ilion lui parut solide, 
il attendit le bon moment23.
Benoît de Sainte-Maure :
Quant aux murailles qui entouraient entièrement la cité, jamais on 
n’en fit, avant ou après, de plus imposantes, à ce que je trouve dans ma 
source. Si l’auteur ne nous ment pas, il n’y avait que six portes. D’après 
Darès, qui ne se trompe pas, la première s’appelait Anténoridas et la 
suivante Dardanydès  ; la troisième, on l’appelait Ilya, la quatrième 
Céca ; la cinquième se nommait, je le sais bien, Tinbrée ; la sixième, 
ceux qui lui donnèrent son vrai nom l’appelèrent Troïana. Ces 
portes étaient très imposantes : sur chacune s’élevait une tour princi-
pale aux murailles hautes et épaisses, et facile à défendre24.
21 Id.
22 Histoire de la Destruction de Troie, dans Récits inédits sur la guerre de Troie, traduits 
et commentés par Gérard Fry, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 235. La roue à 
livres.
23 Darès le Phrygien, Histoire de la Destruction de Troie, éd. citée, p. 249.
24 Benoît de Sainte-Maure, éd. citée, p. 123.
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Mais en même temps, les traces d’un emploi sélectif de la source 
sont très nombreuses. Ce choix trahit un projet personnel. L’histoire 
de Jason et Médée, qui doit relier l’histoire de Troie à la matière 
thébaine, reçoit dans le Roman de Troie un développement de près 
de 1 400 vers (v. 715-v. 2078), alors que cet épisode n’occupe, dans 
l’Histoire de la Destruction de Troie de Darès, que les dix paragraphes 
inauguraux, soit deux pages. Elle est par ailleurs entièrement absente 
du récit, beaucoup plus long, de Dictys le Crétois. Benoît développe 
donc considérablement cet épisode initial. Son projet est d’expliquer 
le rapt d’une femme grecque (Hélène) par un asiatique (Pâris) comme 
une vengeance pour l’enlèvement d’une femme asiatique (Médée) 
par un grec ( Jason). La manipulation de la source apparaît clairement 
dans les vers qui clôturent l’épisode :
Je m’arrête ici de raconter ce qui concerne la vie et les actes de Jason, 
car je ne trouve rien de plus dans ma source : Darès n’a pas voulu en 
écrire davantage et Benoît n’allonge pas le récit et ne le développe 
pas en contant des mensonges. Darès n’en dit pas plus sur Jason25.
Si l’épisode à peine ébauché dans le texte-source est tiré en lon-
gueur, c’est surtout que son sujet central est l’amour-passion. Dans 
la source, où l’épisode du vol de la toison d’or est évoqué de façon 
très rapide et asyndétique, il n’est pas question de Médée : « Ils mon-
tèrent dans leur vaisseau et quittèrent le rivage, allèrent en Colchide, 
ravirent la toison, s’en revinrent chez eux  »26. Dès sa naissance au 
milieu du xiie siècle, le roman, qui se donnait comme une « épopée » 
en langue vernaculaire, découvre et abrite le sujet fondamental qu’il 
inscrira dans son « architexte » : l’amour. Ce sujet qui constituera la 
spécificité essentielle du futur « genre » romanesque est ici encore 
offusqué par la prétention historique et la protestation de véridicité, 
comme si le sujet amoureux ne pouvait apparaître que prudemment 
préparé et soigneusement emballé dans une complexe stratégie de 
légitimation qui s’articule sur la dialectique entre un texte-source et 
un texte-cible. 
Or, dès le départ, le roman produit sa source autant qu’il la 
reproduit. Il est simultanément traduction et pseudo-traduction, en 
particulier dans les scènes amoureuses, qui constituent les plus longs 
parmi les passages développés. Ainsi de la nuit d’amour de Jason et 
Médée :
25 Ibid., p. 109.
26 Darès le Phrygien, Histoire de la Destruction de Troie, éd. citée, p. 246.
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Jason et Médée passèrent ensemble toute la nuit – ainsi le rapporte le 
livre – nus dans les bras l’un de l’autre. Pourquoi vous le dissimule-
rais-je ? À moins que Jason n’ait eu quelque défaillance, cette nuit-là 
il dépucela la jeune fille car, s’il le désirait, elle le désirait tout autant27.
Benoît de Sainte-Maure est aussi l’auteur de la magnifique histoire 
d’amour de Troïlus et Briséida, qui constitue le second grand épisode 
amoureux du Roman de Troie. Troïlus est bien connu de Darès. Il est 
le dernier fils de Priam, qui déploie une vaillance et un courage extra-
ordinaires après la mort de son frère Hector. Il blesse Achille mais est 
au final tué par lui. Briséida est essentiellement une création de Benoît 
de Sainte-Maure. Elle est la fille du devin Calchas qui, chez Darès déjà, 
n’est pas un Grec mais un Troyen, passé au service des Grecs sur l’ordre 
d’Apollon. Sa fille, restée à Troie est l’amante de Troïlus. Calchas 
cependant demande qu’elle lui soit envoyée au camp grec. C’est 
Diomède qui la conduit auprès de son père. Il s’en éprend immédia-
tement. Rivaux en amour, Diomède et Troïlus s’affrontent aussi sur le 
champ de bataille. Cruellement blessé par Troïlus, Diomède est soigné 
par Briséida, qui devient infidèle à son ancien amant. Cette histoire 
d’amour devient un sujet indépendant au quatorzième siècle, chez 
Boccace, dans Il Filostrato (1335) et puis dans Troylus and Criseyde 
(1385) de Geoffrey Chaucer. Shakespeare introduit l’histoire au 
théâtre avec Troilus and Cressida (vers 1600). Cette histoire d’amour, 
dont le rayonnement international fut extraordinaire, n’appartient à 
la matière troyenne que depuis le Roman de Troie, où elle est encore 
rattachée, mais de façon très ténue, à un texte-source, Histoire de la 
destruction de Troie de Darès qui, dans ce cas précis, est autant une 
source reproduite qu’une source produite par Benoît de Sainte-Maure.
Si l’on définit la pseudo-traduction comme un texte qui produit 
la source qu’il feint de reproduire par traduction, l’Histoire de Troïlus 
et Briséida en est un exemple. Reproduction de la source, d’abord. 
Au chapitre 13 de son court récit, Darès fait le portrait des princi-
paux héros grecs et mentionne également Briséis, après Agamemnon, 
Ménélas, Achille, Patrocle, les deux Ajax, Ulysse, Diomède, Nestor, 
Protésilas, Néoptolème, Palamède, Machaon, Mérion :
Briséis était belle, pas grande, resplendissante, elle avait des cheveux 
blonds et souples, des sourcils qui se rejoignaient, des yeux pleins 
d’agrément, le corps harmonieusement proportionné, elle était 
agréable, affable, respectueuse, sans malice, pieuse28.
27 Benoît de Sainte-Maure, éd. citée, p. 89.
28 Darès le Phrygien, Histoire de la Destruction de Troie, éd. citée, p. 258.
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Benoît, du vers 5141 au vers 5288, reprend ce catalogue, dans le 
même ordre et le termine par l’affirmation :
Je vous ai donc fait, d’après ma source, les portraits des héros grecs. 
Tout ce que j’y ai lu, je vous l’ai dit et conté à mon tour, sans rien 
ajouter ni retrancher, et je vais maintenant vous parler des Troyens29.
En dépit de sa protestation de fidélité à la source, Benoît saisit l’op-
portunité d’un développement offerte par l’étrange incohérence de la 
liste, où Briséis, héroïne troyenne, se trouve mêlée à des héros grecs. Elle 
est en outre la seule femme. Briséida fait évidemment penser à Briséis, 
la captive qui est la cause de la haine entre Agamemnon et Achille, dans 
l’Iliade d’Homère, mais chez Benoît elle devient la fille de Calchas. 
Production de la source ensuite : des vers 13261 à 13866, le déve-
loppement de l’histoire d’amour s’effectue par le recours à l’ekphrasis. 
Le manteau de Briséida à son départ de Troie est d’une magnificence 
telle que Benoît se demande « si ce que nous lisons est bien exact » 
(v. 13400)30. Benoît ne prive son lecteur d’aucun détail, qu’il prétend 
fidèlement emprunter à sa source, mais qu’en réalité il invente. 
Par cet intérêt pour l’amour, le « roman » à sa naissance affiche 
une différence notoire avec la chanson de geste. Cet intérêt, moins 
présent dans le Roman de Thèbes (1155), s’affirme dans le Roman 
d’Énéas (1160), en attendant les développements du Roman de Troie 
(1165) dont nous venons de parler. 
La mort d’Atys, fiancé d’Ismène, est une des scènes les plus 
émouvantes du Roman de Thèbes. Ayant orgueilleusement omis son 
haubert, Atys est tué par Tydée qui, plein d’admiration pour le vail-
lant adolescent, aurait voulu éviter la confrontation s’il l’avait pu. Les 
derniers instants d’Atys, dans les bras d’Ismène, sont évoqués avec un 
sobre pathos dans l’épopée latine, par Stace :
Quatre fois, au moment même de mourir, il trouve la force de lever 
les yeux et son regard défaillant au nom qu’il entend ; il néglige la 
lumière du ciel, il ne regarde qu’elle seule sans se rassasier de ses 
traits aimés. Puis, comme il n’a pas sa mère à ses côtés et que son 
père repose dans une mort heureuse, on confie à sa fiancée le triste 
devoir de lui fermer les yeux. Alors seulement, en l’absence de tout 
témoin, elle donna libre cours à ses tendres plaintes et noya ses yeux 
dans les larmes.
Tandis que ces événements se déroulaient à Thèbes, […].31
29 Benoît de Sainte-Maure, éd. citée, p. 199.
30 Ibid., p. 284.
31 Stace, La Thébaïde, tome II, p. 131 (livre VIII, vv. 647-654).
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À cet endroit précis, dans le Roman de Thèbes, le « romancier » 
insère une longue complainte d’Ismène, affirmant ainsi l’affiliation 
de son texte avec la chanson de geste dont le planctus est un topos. 
Dans le Roman de Thèbes, rien de particulier à mentionner qui aille 
dans le sens d’une spécificité « romanesque ».
La source du Roman d’Énéas n’est jamais nommée mais très évi-
dente. L’auteur suit d’assez prêt l’Énéide. L’œuvre accuse pourtant 
un déséquilibre qui ici encore affirme l’affiliation avec la chanson de 
geste : les six premiers livres, traditionnellement considérés comme la 
partie « Odyssée » de l’épopée virgilienne, n’occupent qu’un tiers du 
livre. La partie « Iliade », contenue dans les livres 7 à 12 chez Virgile, 
occupe les deux tiers du Roman d’Énéas et meuble la presque totalité 
de cette partie d’exploits guerriers. Le traitement réservé à la partie 
« Odyssée » est remarquable. Les livres 3 et 4 racontant le périple 
d’Énée sont condensés en quelques vers. L’aventure avec Didon est en 
revanche largement développée. La sobre évocation du mal d’amour 
qui s’empare soudain de Didon chez Virgile s’efface devant le tour-
ment érotique auquel le Roman d’Énéas expose la malheureuse reine.
Virgile, Énéide :
Mais la reine depuis longtemps blessée d’un mal inguérissable nour-
rit sa plaie du sang de ses veines et se consume d’un feu caché. Sans 
cesse la valeur, sans cesse la noble ascendance du héros se représentent 
à son esprit ; traits du visage, paroles restent gravés dans son cœur et 
le mal dont elle souffre refuse à ses membres l’apaisement, le repos32.
Le Roman d’Énéas
Quand la chambre eut retrouvé le calme,
Dame Didon garda en mémoire
Celui pour qui le dieu d’amour
L’avait mise dans un tel émoi ;
Elle se met à penser à lui
Et à se remémorer
Son visage, son corps, son allure,
Ses mots, ses gestes, sa façon de parler,
Les batailles qu’il lui avait contées.
Rien n’aurait pu la faire dormir ;
Elle se tourne et se retourne souvent,
Elle se pâme et s’étire,
Souffle, soupire et bâille,
Elle se tourmente, se met au supplice,
Tremble, frémit et tressaille.
32 Virgile, Énéide, éd. Jacques Perret, Paris, Les Belles Lettres, tome I, 2009, p. 110.
372  Jan Herman
La dame connaît de cruels tourments,
Et quand elle perd conscience,
Elle croit coucher avec lui
Et le tenir nu dans ses bras.
Elle étreignait sa couverture
Et n’y trouvait ni amour ni réconfort ;
Mille fois elle baisa son oreiller
Pour amour du chevalier ;
Elle s’imaginait que l’absent
Était présent dans son lit :
Il n’en était rien, il se trouvait ailleurs,
Mais elle lui parlait comme s’il l’entendait.
Elle le cherche à tâtons dans son lit,
Ne le trouvant pas, elle se donne des coups ;
Elle pleure et s’abandonne au désespoir,
Mouillant son drap de ses larmes33.
Contrairement à ce qui se passe dans le Roman de Troie, l’affir-
mation de la bitextualité frôle le degré zéro. Le texte-source est à 
peine évoqué dans Le Roman d’Énéas, on l’a dit. Mais la comparai-
son peut révéler au lecteur moderne une partie de l’argument qui 
anime, dans les premiers romans français, la dialectique complexe de 
la source et de la cible. Cet argument concerne l’amour. Le plus long 
développement par rapport à l’Énéide se trouve à la fin, avant le com-
bat singulier qui oppose Énée et Turnus, au Livre XII de l’œuvre de 
Virgile. L’enjeu de l’affrontement est l’héritage du roi Latinus, mais 
aussi sa fille, Lavinia, personnage placé très en retrait par Virgile. En 
revanche, du vers 7921 au vers 9326 du Roman d’Énéas, se développe 
un très beau roman courtois entre Énée et Lavinia. Interrogeant sa 
mère sur ce qu’est l’amour, la jeune fille en reçoit une réponse qui lui 
apprend que c’est Énée qu’elle aime :
L’amour est-il donc une maladie ?
– Non, mais il s’en faut de bien peu :
Il vaut une fièvre quarte.
Il est bien pire qu’une fièvre aiguë,
Pas de guérison si l’on n’en sue pas ;
Par amour il faut souvent suer,
Se glacer, frémir, trembler,
S’agiter et tressaillir,
Changer de couleur et s’évanouir,
Sangloter, veiller et pleurer,
33 Le Roman d’Énéas, éd. Aimé Petit, Paris, Le Livre de Poche, 1997, pp. 123-125. 
Lettres gothiques.
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Gémir, se plaindre, pâlir, être anxieux :
Voilà le lot habituel
De qui aime sincèrement et vit sa passion34.
Et la formation continue quelques vers plus loin prenant la forme 
d’un dialogue, typique de ce roman : « Ce mal est agréable, ne l’évite 
pas  ! – Jamais je n’ai entendu parler de bon mal. – Amour n’a pas 
la nature des autres maux. – Je n’en ai cure. – Pourtant, c’est une si 
douce chose ! »35. Le lecteur assiste aux dissimulations de Lavinia, à 
ses souffrances amoureuses, à son désarroi : doit-elle faire le premier 
pas  ? Il entend l’aveu adroit de son amour pour Énée à sa mère. Il 
lit la lettre qu’elle envoie à Énée par une flèche et la réponse qui lui 
est apportée. L’amour apparaît comme un poison, comme une mala-
die, comme un coup du sort…, mais il apparaît aussi, dès le Roman 
d’Énéas, comme un choix : 
Turnus ne m’aura pas vivante,
Il ne me fera pas cacher
Qu’Enéas est mon ami légitime ;
Je m’en tiens à lui, je l’ai choisi,
Jamais je ne trahirai son amour36.
*
*   *
La dialectique entre un texte-source et un texte-cible mobilise 
donc, dans les premiers romans français, au moins quatre arguments. 
De la source à la cible : le transfert du savoir du clerc au laïc (translatio 
studii) ; de la cible à la source : sollicitation de l’auctoritas pour la créa-
tion d’un mythe fondateur de la dynastie anglo-normande (translatio 
imperii) ; de la source à la cible à nouveau : reproduction des sources 
épiques et historiques afin d’accréditer le discours du « roman » ; de 
la cible à la source une nouvelle fois : production d’une source pour 
légitimer l’invention d’un discours nouveau, pour affirmer sa spécifi-
cité par rapport à des discours voisins comme la chanson de geste ou 
pour rendre possible et acceptable en prose française l’éthique d’un 
amour courtois, développé dans la poésie occitane. 
Ce n’est qu’en fin de parcours, après un double aller-retour 
entre source et cible que le raisonnement débouche sur la question à 
laquelle invite le terme même de pseudo-traduction : peut-on parler, 
34 Ibid., p. 489.
35 Ibid., p. 491.
36 Ibid., p. 535.
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en l’occurrence, de « supercherie » ? La quadruple manœuvre, où les 
différents arguments tantôt se renforcent tantôt se contredisent, est-
elle mise en place pour tromper le lecteur ? Comme le montre Roger 
Dragonetti dans l’ouvrage cité, l’homme médiéval a une tout autre 
conception de la vérité que l’homme moderne. Mais ce qui semble 
ici bien plus important est que le quadruple mouvement élabore un 
« contrat de lecture » pragmatique. Un tel contrat, où la protestation 
de vérité est le prétexte pour introduire un discours nouveau et où la 
transmission du savoir abrite une manœuvre, politique, de justifica-
tion dynastique ou, littéraire, de légitimation générique, se signe par 
adhésion à l’ensemble et non par souscription à des éléments sépa-
rés. Le lecteur n’est pas dupe parce que l’auteur médiéval n’a aucune 
intention de tromper. La transaction se situe à un autre niveau  : le 
lecteur est emporté, et se laisse emporter, dans la vrille, dans le va-et-
vient dialectique qu’on a ici essayé de dévoiler. C’est, déjà au Moyen 
Âge, tout le plaisir de la « fiction ».
Pour cette raison, il vaut mieux éviter une critériologie moderne et 
se méfier des « supercheries littéraires » qui n’ont aucune pertinence 
dans le contexte médiéval. Il vaut mieux parler, comme Emmanuelle 
Baumgartner, en termes de « gauchissement »37. Le contrat est dialec-
tique et échappe ainsi au clivage entre le oui et le non, le vrai et le faux. 
En revanche, c’est dans la dialectique entre l’ancien et le nouveau que le 
roman affirme sa différence et constitue peu à peu son « architexte ». 
Cependant, la problématique entre dans une nouvelle phase 
quand la source n’est pas une épopée latine, comme dans le cas du 
Roman d’Énéas (1160) et du Roman de Thèbes (1150), ni un docu-
ment pseudo-historique très ancien qu’on prenait pour authentique, 
comme c’est le cas pour le Roman de Troie (1165), mais une Historia 
contemporaine, qui n’a pas le prestige générique des textes-sources du 
« cycle antique ». Le Roman de Brut (1155), le deuxième en date des 
quatre romans discutés ici38, est la libre adaptation d’Historia Regum 
Britanniae de Geoffrey of Monmouth. Cette source n’est pas explici-
tement mentionnée, mais le rapport bitextuel est mis en place dès le 
premier paragraphe :
37 Emmanuelle Baumgartner, «  Masques de l’écrivain et masques de l’écriture 
dans les proses du Graal  », dans De l’histoire de Troie au livre du Graal, Orléans, 
Paradigme, 1994, p. 175.
38 Répétons ici nos réserves au sujet d’une stricte chronologie des premiers romans 
français.
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Ki vult oïr et vult saveir
De rei en rei e d’eir en eir
Ki cil furent et dunt il vindrent
Ki Engleterre primes tindrent,
Quels reis i ad en ordre eü,
E qui anceis e ki puis fu,
Maistre Wace l’ad translaté
Ki en conte la verité.
Qui veut entendre et veut savoir
De roi en roi et d’héritier en héritier
Qui furent ceux, et d’où ils vinrent,
Qui jadis gouvernaient l’Angleterre,
Qui furent ces rois et quelle fut leur 
succession
Et qui régna d’abord et qui après,
Maître Wace l’a translaté
Et il raconte la vérité.39
39
Dès le vers suivant, Wace introduit la formule qui sera devenue 
topique au xiiie siècle, au moment du « dérimage » des romans en 
vers : « comme le livre dit » / « Si cum li livres le devise ». Au xiiie 
siècle, la formule sera la trace presque rituelle du rapport bitextuel 
que le roman a désormais complètement intériorisé. De cette inté-
riorisation de la source exogène, on peut repérer les premières traces 
dans Le Roman de Brut. En réalité, les véritables sources de Wace 
sont multiples. Le « romancier » n’adopte et n’adapte pas seulement 
la version dite «  vulgate  » de l’Historia Regum Britanniae, mais 
aussi une version écourtée. Il est en outre tributaire de William of 
Malmesbury (De Gestis Regum et des Gesta Pontificum) et de Henry 
of Huntingdon et Geoffrey Gaimar40. Le « livre » que Wace « tra-
duit » est donc d’ores et déjà une synecdoque. De plus, cette « source » 
doit elle-même fonder sa véridicité : la question de l’accréditation se 
déplace du texte-cible au texte-source. Geoffrey of Monmouth ne 
manque pas d’avouer ses dettes à Gildas (De Excidio Britanniae, ca 
540) et à Bède le Vénérable (Historia Ecclesiastica, 731), mais attache 
plus d’importance à un liber vetustissimus, qui est très probablement 
une source fictive :
Je songeais fortement à tout cela lorsque Gautier, archidiacre d’Ox-
ford – un homme versé dans l’art oratoire et l’histoire des peuples 
étrangers – me présenta un livre très ancien écrit en langue bretonne. 
Dans un très bon style, ce livre exposait en suivant la chronologie des 
glorieuses actions de ces rois depuis Brutus, premier roi des Bretons, 
39 Wace, éd. citée, p. 2. Comme l’édition ne donne qu’une traduction en anglais, nous 
nous sommes permis de traduire nous-mêmes en français moderne.
40 Cf. ibid., p. xviii.
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jusqu’à Cadvalladr, fils de Cadvallo. Et c’est pourquoi, répondant à la 
demande de Gautier, j’ai entrepris la traduction de ce livre en latin41.
Le statut ecclésiastique du bailleur de livres, le renvoi à son savoir 
d’homme de lettres, la ville d’Oxford véhiculent des vecteurs pres-
tigieux de validation du liber vetustissimus. La source du Roman de 
Brut répond elle-même au mécanisme dialectique de reproduction et 
de production de la source. Le transfert culturel fait ici encore inter-
férer deux champs culturels, celtique et latin, en attendant que Wace 
se mette à « traduire » cette source latine en « roman ».
Dans les vers du Roman de Brut qui suivent immédiatement le récit 
de la création de la Table Ronde – qui est l’invention majeure de Wace 
par rapport à ses sources –, on découvre un passage, très pertinemment 
souligné par Judith Weis, où Wace semble remettre en question la cer-
titude que ses propres sources sont censées conférer au « roman » :
En cele grant pais ke jo di,
Ne sai si vus l’avez oï,
Furent les merveilles pruvees
Et les aventures truvees
Ki d’Arthur sunt tant recuntees
Ke a fable sunt aturnees :
Ne tut mençonge, ne tut veir,
Tut folie ne tu saveir.
Tant unt li cunteür cunté
E li fableür tant fablé Pur lur cuntes 
enbeleter
Que tut unt fait fable sembler 
(vv. 9787-9798)
Dans ce temps de grande paix dont 
je parle
– je ne sais si vous en avez entendu 
parler –
Les événements merveilleux sont 
apparus
Et les aventures ont eu lieu
Qui sont si souvent racontés du roi 
Arthur
Qu’ils sont devenus matière de 
fiction :
Ni tout à fait mensonge, ni tout à fait 
vraie,
Ni tout à fait folie, ni tout à fait 
savoir.
Les conteurs ont raconté tant de 
choses
Et les raconteurs d’histoires ont tant 
affabulé, Afin d’embellir leurs contes,
Qu’ils ont tout fait ressembler à la 
fiction42.
42
41 Geoffroy of Monmouth, Histoire des Rois de Bretagne, éd. Laurence Mathey-
Maille, Paris, Les Belles Lettres, 2004, pp. 25-26. La roue à Livres.
42 Ici encore nous sommes responsable de la traduction.
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Un nouveau contrat de lecture semble s’établir ici dans le jeu sub-
til entre « pruvees » et « truvees », qu’aucune traduction ne saurait 
rendre correctement. Après tout, peut-être la source du texte n’est-
elle qu’un bruit : la voix du conteur et, au-delà de cette voix humaine, 
celle de la Renommée, la déesse qui transforme en paroles les exploits 
des héros. C’est la Renommée enfin, dans le contact direct avec l’ac-
tion-même, qui dit quels sont les événements dignes de passer à la 
Postérité, dignes de devenir le livre que nous lisons. Mais cette voix, 
pour être « trouvée », en est-elle moins « prouvée » ? Peu à peu, le 
roman intègre sa source. Ce processus est achevé au xiiie siècle, au 
moment des premières mises en prose, en passant par les œuvres de 
Marie de France, de Chrétien de Troyes et les Tristans. Un texte qui 
reproduit la source qu’il produit lui-même, voilà la formule « géné-
rique » du roman : « le conte dit ». C’est aussi la formule définitoire 
de la pseudo-traduction, qui projette dans sa structure profonde un 
texte qui n’a cependant aucune référentialité réelle mais que le lec-
teur est censé concevoir comme sa « source ». Mais au xiiie siècle, 
le roman aura aussi fini de réclamer l’auctoritas du latin et le rapport 
bitextuel ne fera plus interférer deux champs culturels aussi dif-
férents que l’Antiquité et le xiie siècle. Le «  livre  » ou «  conte  » 
sont désormais produits dans l’œuvre et par les événements qu’elle 
raconte. Cette formule générique, les premiers romans en vers la 
contiennent dès le départ, mais dans un jeu complexe entre traduc-
tion et pseudo-traduction. 

